VERSION LITTERAIRE

Nadie entendié la alarma de Visitacién. « Si no volvemos a dormir, mejor», decia José Arcadio
Buendia, de buen humor. Pero la india les explicé que lo mds temible de la enfermedad del insomnio no
era la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia cansancio alguno, sino su inexorable evolucion
hacia una manifestacién mas critica: el olvido. Queria decir que cuando el enfermo se acostumbraba a su
estado de vigilia, empezaban a borrarse de su memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la
nocién de las cosas, y por ultimo la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta
hundirse en una especie de idiotez sin pasado. José Arcadio Buendia, muerto de risa, consideré que se
trataba de una de tantas dolencias inventadas por la supersticion de los indigenas. (...)

Al cabo de varias semanas, cuando el terror de Visitacién parecia aplacado, José Arcadio Buendia se
encontrd una noche dando vueltas en la cama sin poder dormir. (...) No durmieron un minuto, pero al dia
siguiente se sentian tan descansados que se olvidaron de la mala noche. (...) No se alarmaron hasta el
tercer dia, cuando a la hora de acostarse se sintieron sin suefio, y cayeron en la cuenta de que llevaban
mas de cincuenta horas sin dormir.

Habian contraido, en efecto, la enfermedad del insomnio. Ursula, que habia aprendido de su madre el
valor medicinal de las plantas, prepard e hizo beber a todos un brebaje de acénito?, pero no consiguieron
dormir, sino que estuvieron todo el dia sofiando despiertos. En ese estado de alucinada lucidez no solo
veian las imagenes de sus propios suenos, sino que los unos veian las imagenes sofadas por los otros. (...)
Mientras tanto, por un descuido que José Arcadio Buendia no se perdond jamas, los animalitos de
caramelo fabricados en la casa seguian siendo vendidos en el pueblo. Nifios y adultos chupaban
encantados los deliciosos gallitos verdes del insomnio, los exquisitos peces rosados del insomnio y los
tiernos caballitos amarillos del insomnio, de modo que el alba del lunes sorprendié despierto a todo el

pueblo. (...)

Cuando José Arcadio Buendia se dio cuenta de que la peste habia invadido el pueblo, reunié a los jefes de
familia para explicarles lo que sabia sobre la enfermedad del insomnio, y se acordaron medidas para
impedir que el flagelo? se propagara a otras poblaciones de la ciénaga3. (...) Todos los forasteros que por
aquel tiempo recorrian las calles de Macondo tenian que hacer sonar su campanita para que los enfermos
supieran que estaban sanos. No se les permitia comer ni beber nada durante su estancia, pues no habia
duda de que la enfermedad solo se transmitia por la boca.

Gabriel Garcia Marquez, Cien afos de soledad, 1967.

1 Plante herbacée : aconit-aconitine
2 Desgracia, calamidad
3 marécage



